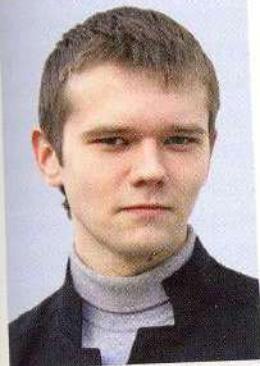


# Спрос на героев



Андрей ЛАЗУТКИН,  
студент

Прошлое ждет своего часа. Сегодня – стремительное течение времени, завтра – уже миф, легенда. В белорусской истории хватало героев, но, как известно, участь собственных пророков незавидна. Для советского школьника примером были партизаны, подпольщики, красноармейцы. Обратная сторона войны – грязь, холод, трупы и предательства – оставалась в тени. Война стала мифом, но лишь для тех, кто не воевал сам. Пусть ничто не забыто, но герои сейчас иные. Нынешнее поколение учили жить по-другому – для себя, а не для страны или ради абстрактной идеи.

Послевоенная Беларусь у меня ассоциируется с выгоревшими газетами, которые kleили когда-то вместо обоев. Огромные заводы, пятилетки, колхозы, съезды, демонстрации, дружба народов – фасад социализма, но была и изнанка. Впрочем, плохое забывается, о хорошем надо просто напомнить. В любой системе есть яркие, светлые, заметные личности. И потому хотелось бы назвать имя Петра Мироновича Машерова. Прошло почти 33 года с момента его смерти. Но если такие люди и уходят – то только в историю. И вместо скучных строк биографии порой возникают мифы...

На фоне безликой поздней советской номенклатуры Машеров заметно выделялся. Харизматичный лидер, прекрасный оратор, талантливый руководитель. Великолепная карьера и военное прошлое. Не запятнал себя политическими интригами. Открытый и прямой, не терпевший лжи и лести. Трагическая смерть. Невероятная народная любовь и признание еще при жизни, что редко бывает. Символ советской Беларуси и брежневской эпохи периода расцвета.

## Ровесник советской власти

Петр Машеров родился в 1918 году в Сенненском районе Витебской области. Семья крестьянской бедноты, пятеро детей. Отец, Мирон Машеров, работник колхоза, репрессирован в тридцать седьмом. Родные получат уведомление: «Умер 20 марта 1938 года от паралича сердца». Посмертно реабилитирован Верховным судом Белорусской ССР. В школе Петр Машеров любил математику, впоследствии решил поступать на рабфак в Витебске. В тридцать девятом

оканчивает физико-математический факультет Витебского пединститута имени Кирова. С 1939 года преподает математику и физику в Россонах. Знакомится с будущей женой, Полиной Андреевной, и перед войной делает ей предложение.

Молодость Машерова пришлась на сталинские 1930-е. Вряд ли он осознавал, что происходило в масштабах всей страны. Личная трагедия – арест и смерть отца, вероятно, не могла поколебать веру в вождя всех времен. Позже, в 1953 году, Машеров приедет на похороны Сталина в составе белорусской делегации, будет стоять в почетном карауле у гроба.

## Иди и смотри

В первые дни войны в Россонах формируется истребительный батальон, куда записывается и Машеров. Вместе с частями Красной армии он отходит на восток, попадает в окружение в Калининской области, затем в плен. В товарном вагоне пленных везут в Восточную Пруссию. Машерову удается бежать у самой границы. Он пробирается через оккупированную территорию Литовской ССР, возвращается в Россоны, устраивается работать счетоводом, преподает в школе. По его инициативе организуется комсомольско-молодежное подполье. Собрав людей и оружие, Машеров формирует партизанский отряд, позднее названный в честь Щорса и влившийся в состав бригады «За Советскую Белоруссию». Его избирают командиром отряда.

Осенью 1942-го СД берет в заложники и расстреливает мать Машерова. Самым родным человеком ему станет жена: вместе они прошли через все тяготы партизанской